Para contar, ou não, seu bebê doador de óvulos?

“Para mim, nada mais é do que uma doação de sangue”, diz a voz rouca do outro lado da linha. Minha pessoa, que não quis dar o nome, está respondendo a uma postagem que fiz a um grupo de apoio na Internet para mulheres que usaram uma doadora de óvulos para engravidar; Eu estava procurando pessoas que não planejassem contar aos filhos sobre a maneira como vieram ao mundo no século XXI. Por que, eu esperava descobrir, algumas mães queriam manter isso em segredo?

Esta mulher não está interessada em explicar seus motivos, entretanto. Tudo o que ela dirá é que ela tem mais de 40 anos e que sua filha - 'aquela por causa de toda a confusão' - tem 18 meses. Ela faz questão de mencionar que está ligando da mesa de um colega, como se eu estivesse traçando sua linha enquanto tomo meu café da manhã.

“Olha, não planejamos contar para nossa filha porque não achamos que seja importante, ponto final”, ela diz, parecendo mais irritada do que em conflito. 'Mas fico chateado quando [os repórteres] entram em detalhes de todo o processo.'



- Mas você não se preocupa se ela descobrirá a verdade um dia? Eu pressiono, pensando que se ela está muito além dos quarenta e poucos anos, apenas sua idade pode deixar sua filha desconfiada. - Quer dizer, não se preocupe que ela descubra que é praticamente impossível?

Ela zomba. 'Esse é meu argumento. Ninguém sabe o que é possível ou não. Tudo o que eles veem é Jane Seymour sorrindo Entertainment Tonight , falando sobre seus bebês, e eles pensam, uau, ótimo. Eles não fazem a matemática. Ninguém precisa de artigos como este. Apenas me deixe em paz.

Não sei como responder. Ela está certa ao dizer que as pessoas têm apenas uma compreensão mínima da estranha magia da reprodução assistida. Durante meu próprio tempo no purgatório de infertilidade - minha filha nasceu de uma barriga de aluguel no início deste ano - aprendi que mesmo meus amigos altamente educados contam com aqueles artigos emocionantes, mas incompletos em Us Weekly e Pessoas . Eles não sabem quantos anos é muito velho para ter seu próprio filho genético, mesmo com a ajuda da fertilização in vitro (FIV), ou quanto milagres podem custar, tanto emocional quanto financeiramente. Quando você menciona as questões éticas espinhosas que surgem da intromissão na natureza, eles inclinam a cabeça como cães confusos por um barulho estridente.

'Obrigado por ligar,' eu me ouço dizer, minha voz sumindo. Com um clique, ela se foi.

Você pode ter suposto que dizer a uma criança que ela é produto do óvulo de outra mulher misturado com o esperma do papai em uma placa de Petri seria óbvio. Afinal, nossa sociedade está cada vez mais obcecada com o DNA e a influência da hereditariedade, e passamos a acreditar que as crianças têm o direito de conhecer sua origem genética. Até a década de 1960, era comum passar os filhos adotivos por seus próprios filhos; hoje é quase impensável. Acrescente a isso décadas de filmes e livros alertando sobre o perigo dos segredos de família 'tóxicos' e nossa experiência coletiva de assistir crianças pesquisando no mundo por seus pais biológicos, e você pode pensar que poucos entre nós escolheriam não informar a uma criança que metade de seus genes vieram de uma mulher cujo nome está no arquivo de um médico do outro lado da cidade.

Você estaria errado. Desde 1984, quando o primeiro bebê doador de óvulos nasceu na Austrália, mais de um milhão dessas crianças nasceram em todo o mundo, quase 250.000 nos Estados Unidos. Mas, à medida que a primeira geração dessas crianças se torna adolescente, os pesquisadores prevêem que mais da metade de seus pais tentarão manter o segredo para sempre. Em um estudo de 2004 com 157 casais, um terço dos pais se opôs veementemente a contar aos filhos; 18 por cento não conseguiram chegar a um acordo sobre um plano, embora algumas das crianças no estudo tivessem até oito anos; menos de 20 por cento dos pais já haviam sido iguais aos de seus filhos ou filhas. E enquanto um terço dos pais indicou que pretendia eventualmente contar aos filhos, os pesquisadores dizem que duvidam que todos eles vão seguir em frente.

E este relatório provavelmente exagera a abertura dos pais. A co-autora Susan Klock, psicóloga da Northwestern University, diz que a taxa de resposta ao seu questionário - 30 por cento - fala muito. 'Dos 70 por cento que não falam, você estaria seguro em supor que a maioria deles não está planejando contar.'

Nos círculos de celebridades, a porcentagem daqueles que mantêm a publicidade em segredo parece perto de 100%. Os fatos são estes: se você acabar em uma clínica de fertilidade, em primeiro lugar - como muitas mães famosas mais velhas admitem livremente que têm - a chance de ter um filho com seu próprio óvulo aos 43 é inferior a 6 por cento (aos 45, o número é quase zero). No entanto, dê uma olhada em qualquer jornal impresso ou tabloide de TV e você verá outra atriz de 45 anos, estilista de 46 ou socialite de 47 anos discutindo, com orgulho, mas timidamente, seus problemas com infertilidade e o nascimento de seu filho ou gêmeos milagrosos. Nenhum deles, até onde eu sei, reconheceu o uso de uma doadora de óvulos.

Os médicos da fertilidade e suas equipes acompanham essas histórias, fascinados pela disposição do público em acreditar que a ciência conquista tudo. Em uma clínica que visitei, enfermeiras postaram artigos no refeitório da equipe sobre várias concepções de destaque, com comentários escritos nas margens. Meu favorito: 'Sim, e eu sou o filho do amor de Paul Newman.' Praticamente todos os especialistas com quem conversei em algum momento recitaram o que Cheryl Tiegs disse a Larry King em 14 de julho de 2000, quando ele perguntou se ela havia usado uma doadora de óvulos para conceber os gêmeos recém-nascidos que teve com uma mãe substituta. 'Não', disse a ex-modelo de 52 anos sem perder o ritmo. 'Eu tenho cuidado de mim há muito tempo, eu sei não apenas meus órgãos reprodutivos, mas meu coração é muito mais jovem do que eu.' Talvez você precise ser infértil para apreciar o brilhantismo de sua humilhação; em um único gesto amplo, Tiegs sugeriu que, se ao menos tivéssemos corrido mais um quilômetro ou espantado aquele Twinkie, também estaríamos criando filhos na nossa quinta década. 'Realmente, é um absurdo', diz um médico de Beverly Hills, que ajudou várias estrelas de meia-idade a ter filhos com óvulos de doadores. (A idade média dos destinatários é 43.) 'As celebridades podem ser diferentes de você e de mim, podem ser mais bonitas, mas uma coisa que não são é mais fértil.'

Elizabeth Edwards, esposa do ex-candidato a vice-presidente, adotou uma abordagem mais gentil, mas apenas um pouco mais franca, do que Tiegs no ano passado em resposta às especulações dos jornalistas sobre seus dois filhos mais novos, nascidos quando ela tinha 48 e 50 anos. injeções de hormônio ', disse ela, que endocrinologistas reprodutivos me disseram ser um pouco como Joan Rivers admitindo ter feito Botox. Novamente, as chances de dar à luz com seus próprios óvulos são estatisticamente zero para uma mulher dessa idade que teve que se submeter a um tratamento de fertilidade. (Um número minúsculo de mulheres com mais de 43 anos consegue ter seus próprios filhos biológicos - acredita-se que o detentor do recorde tenha 51 - mas apenas concebendo naturalmente, geralmente após muitos outros nascimentos.)

Claro, como Edwards ou qualquer outra mulher engravida é problema dela, ou dela e de sua família. 'Não é próprio de uma dama' discutir sua fertilidade, disse Edwards a um jornal. Ou, como diz a terapeuta de Los Angeles Elaine Gordon: “Privacidade não é dizer à mulher à sua frente na fila do supermercado; segredo é não contar ao seu próprio filho. ' Sei por experiência própria que as dimensões moral e emocional de contar - ou não - são impressionantes. Eles me mantiveram acordada muitas noites depois que meu marido corajosamente me injetou drogas para fertilidade (que falharam; foi por isso que optei por uma barriga de aluguel). O direito dos pais à privacidade supera o direito da criança de saber seu legado genético? Pode a intimidade entre uma mãe e um filho florescer com um segredo tão explosivo em sua essência, ou há algumas coisas que é melhor não dizer? A questão maior pode ser esta: É uma boa ideia criarmos uma geração de moças para acreditar que podem dar à luz sem esforço até os quarenta ou cinquenta?

Na maioria dos dias, a vibração em 'Procurando se tornar uma mãe através da doação de ovos' é tão quente quanto um cobertor de flanela para bebês. Quando um membro do grupo de apoio da Internet transmite boas notícias - um doador em potencial à vista, um 'bfp' (gravidez grande e gorda) - ela recebe uma avalanche de parabéns; más notícias (um teste de gravidez negativo ou um aborto espontâneo) trazem mais de uma dúzia de expressões de tristeza. Mas a cada duas semanas, algum 'novato' desavisado pergunta o que suas irmãs online planejam fazer sobre o elefante na sala de bate-papo. Não o de pelúcia, empalhado na prateleira esperando pelo alcance de um bebê, mas o assustador, metafórico. 'Apenas imaginando', o post freqüentemente começa, 'quantos de vocês estão no campo' não conte '?

Por uma ou duas horas, há silêncio - um longo tempo em uma placa como esta - e então começa:

- Só sei que minha mãe nunca aceitaria minha filha se soubesse. Eu tenho um primo que fez uma árvore genealógica e deixou minha sobrinha adotiva fora dela. Imagine o que eles fariam se soubessem sobre a doação de óvulos. '

'A única razão pela qual as pessoas não contam é por causa de suas próprias inseguranças! Eles estão vivendo uma MENTIRA! Não é nada para se envergonhar ... Engraçado eles não se envergonharam de estender a mão para pegar os óvulos de doadores.

'Ela não é a primeira a fazer esta acusação feia: pais que falam = honestos. Pais que não o fazem = mentirosos. Estou cansado de ouvir que devo ser visto como 'desrespeitoso' ou 'desonesto' com meus filhos. '

'Mas o que você diz ao obstetra? O pediatra? E quando a criança crescer? Ele não deveria saber seu verdadeiro histórico médico familiar? '

'Meu marido e eu conversamos sobre contar, e ele quer levar a informação para o túmulo conosco.'

E assim por diante, até que, exaustos, irritados e não mais perto de uma resolução, as mulheres deixaram o assunto morrer. Depois de uma ou duas horas de silêncio conspícuo online, eles retornam, um por um, à sua doce troca de costume. O alívio é palpável, mesmo no ciberespaço.

- Ei, mais alguém ficou realmente nervoso com Lupron?

Em um bom dia, Patricia Mendell pode identificar alguém que está inclinado a não contar assim que o cliente entra em seu elegante escritório em Manhattan. É a maneira como ele se senta para a frente na cadeira confortável ou com que firmeza ela segura o queixo; é a rigidez em seu tom. 'Essas sessões podem ser muito difíceis', diz Mendell, um terapeuta especializado em questões reprodutivas. 'A criança pode já ter nascido, pode estar envelhecendo o suficiente para entender e, de repente, os pais percebem que não têm certeza do que fazer.'

Os motivos pelos quais as pessoas não querem contar podem vir em camadas, que Mendell descasca suavemente, como um band-aid no joelho esfolado de uma criança. O que ela geralmente ouve primeiro é que os pais não querem que seus filhos se machuquem. Eles se preocupam com as provocações de outras crianças, que os membros da família sejam cruéis, que as próprias crianças sofram uma crise de identidade. “Freqüentemente, trata-se de dinheiro”, diz ela. 'As pessoas dizem que seus pais vão deserdar seus filhos ou que seus irmãos farão com que eles não recebam sua parte.'

Por trás dessas preocupações, normalmente existe uma teia de vulnerabilidades de sua própria infância, diz Mendell. “Quando você conversa com eles longamente, descobre que eles estavam acima do peso ou expelidos dolorosamente por algum outro motivo. Freqüentemente, eles têm problemas não resolvidos com suas próprias famílias. '

Mas também há um motivo mais elementar que leva as pessoas a esconder as informações de seus filhos e do mundo: têm vergonha de ser inférteis. 'Talvez eles não tenham encontrado uma pessoa para amar até os 39 anos, ou talvez seja um segundo casamento e há outros filhos. Talvez o marido seja muito mais jovem. Seja o que for, eles têm muitos problemas em reconhecer que não podem usar seu próprio óvulo. '

Helane Rosenberg e Yakov Epstein - marido e mulher psicólogos de Rutgers cujos próprios dois filhos, agora com 12 anos, foram concebidos por meio de doação de óvulos - entrevistaram mais de 1.300 recipientes, provando profundamente as diferenças entre aqueles que contam e aqueles que não. Pessoas que se recusam a revelações tendem a ser menos autoconfiantes em geral, dizem, e têm casamentos menos estáveis. (Como Klock, eles descobriram que um quinto dos casais discorda sobre se deve confessar, com os homens, inesperadamente, muito mais propensos a resistir. Esse tipo de conflito, caso você esteja se perguntando, não faz muito pela harmonia conjugal .)

E há uma simples autodefesa: 'Eles temem que um dia sua filha de 15 anos diga:' Eu te odeio, você nem é minha mãe verdadeira '', diz Mendell.

Talvez a razão mais pungente pela qual os casais acham difícil ser sincero é que eles se envolvem no caso de amor com o bebê e desejam que o filho seja 'perfeito', diz Mendell. Antes do nascimento, elas podem ter planejado contar, mas quando a criança chega de fato, 'como todas as mães, elas estão escravizadas. Eles querem estar totalmente próximos. Eles querem que seja 'normal'. Então, eles querem reescrever essa parte da história. Eles se convencem de que é melhor para a criança não saber a verdade. '

Mendell deixa comigo o motivo mais politicamente incorreto para as mulheres manterem em segredo a doação de óvulos, que os médicos dizem ser mais comum em cidades como Nova York e L.A. do que no interior: elas não suportam enfrentar a idade. Não admitir que usa um doador é uma forma de manter a ilusão de fecundidade, a prova definitiva de que você ainda está no jogo. As estatísticas mostram que impressionantes 90 por cento das mulheres de Nova York que usam uma doadora de óvulos são inférteis porque seus próprios óvulos são simplesmente muito velhos (a fertilidade masculina, embora um tanto afetada pela idade, não está automaticamente ligada na mente do público ao envelhecimento). Quando vi aquelas atrizes na casa dos quarenta, implantes mamários cutucando suas camisolas Proenza Schouler, jorrando para Regis sobre seus recém-nascidos, o que ouvi foi: 'Sr. DeMill, estou pronto para o meu close-up. Ainda sou jovem, ainda sou núbil. '

Com todas essas inseguranças girando em torno de seu escritório, Mendell sabe como agir com cautela. Para aqueles que estão ansiosos para que outras crianças apontem o dedo para Júnior e gritem 'Doadora de óvulos, baby!' ela aponta que existem muitos outros insultos menos complicados para os agressores usarem. Ela diz àqueles que estão preocupados com a reação de sua família que é rara a família (exceto nas comunidades étnicas mais conservadoras) que não acaba se apaixonando pela criança, e que crianças bem educadas podem lidar com um crack insensível de Tia Lucinda. Quanto ao momento terrível em que a criança grita: 'Você não pode me dizer o que fazer - você não é minha mãe de qualquer maneira', ela os lembra que todas as crianças, não importa como foram concebidas, sabem exatamente como congelar escolha um caminho para o seu coração. 'Tentar arquitetar a infância de qualquer criança para evitar a dor para você é uma perda de tempo', diz ela.

Não contar é mais difícil do que você imagina. A menos que você não seja geneticamente aparentado com seu filho, pode não ser capaz de imaginar o que significaria fingir que você é. Com que frequência o assunto da concepção de uma criança surge, afinal?

Você ficaria surpreso. As pessoas na rua espiam dentro de sua carruagem e perguntam com quem seu filho se parece; sua filha chega de uma aula de ciências sobre hereditariedade e pergunta se você também pode rolar a língua; sua irmã admite em prantos que está tendo problemas para engravidar e você pouco pode fazer a não ser assentir com simpatia, porque tem medo que ela descubra que você mentiu todo esse tempo sobre o que teve de fazer para engravidar.

Mendell diz que não obriga as pessoas a contar; ela os ajuda a compreender o custo do silêncio. Ela conduz os pais por uma vida não revelada, passo a passo. 'Se eles não vão contar, eles não têm que contar a ninguém. Sempre . Porque há uma chance real de que, se alguém souber, a criança descubra e, se isso acontecer, a criança se sentirá terrivelmente enganada e violada - isso sabemos por pesquisa. Então eles têm que queimar todos os papéis: o perfil da doadora da clínica, uma foto que eles possam ter dela. Eles nunca precisam falar sobre isso, nem mesmo um com o outro. Eles têm que mentir para o obstetra, para o pediatra, fazer um enorme esforço para ter certeza de que não está nos registros. Digamos que a família da mãe tenha histórico de câncer de mama - ela não pode dizer à filha que não se preocupe muito com isso. É um segredo enorme para manter, mentiras sobre mentiras, e o medo de ter a verdade descoberta está com você todos os dias. ' (Para a maioria das pessoas, já é tarde demais para jurar nunca dizer uma palavra. De acordo com os dados de Klock, cerca de 80 por cento dos destinatários contaram a outras pessoas; essas mesmas pessoas disseram a Klock que se arrependem de ter contado.)

Mendall também fala com ousadia as três palavras que os pais nesta posição mais temem: teste de DNA em casa. Com paternidade e kits de maternidade disponíveis na web por cerca de US $ 200, não é difícil imaginar um cenário em que uma criança, já sentindo que há algo não dito em casa, junta dois mais dois e rouba um fio de cabelo da escova da mamãe.

Conflitos conjugais, não relacionados à doação de óvulos, também podem 'delatar' uma criança que não foi informada, diz Rosenberg. 'Imagine o que vai acontecer durante os divórcios, quando os homens tentam levar as crianças e podem provar ao tribunal que são os únicos pais genéticos.' (Tiegs e seu marido se separaram em 2001; por algum motivo, ele tem a custódia dos gêmeos.)

Barry Stevens ri tristemente quando ouve pais dizerem que estão poupando seus filhos ao esconder a verdade deles. 'O que esses pais não entendem é que pode doer-me saber, mas isso não importa nem um pouco. Para nós, é uma questão fundamental de direito. '

Stevens, 54, um cineasta que mora em Toronto, foi concebido por meio da doação de esperma. Em 2001, fez um documentário chamado Filhos sobre sua busca por seu pai genético; tornou-se um culto favorito entre os especialistas em reprodução por sua exploração convincente e incômoda da inseminação de doadores e sigilo. Estima-se que 100.000 a 200.000 inseminações são feitas anualmente nos Estados Unidos (muitas agora são para lésbicas e mulheres solteiras; casais heterossexuais são menos propensos a usar doadores de esperma graças aos novos procedimentos de fertilização in vitro que podem dar um impulso ao esperma infértil masculino); acredita-se que a preponderância de crianças que nasceram dessa maneira não sabem o que fazer.

Embora haja grande diferença entre doações de espermatozoides e óvulos (a primeira, por exemplo, é um processo simples que pode resultar em centenas de filhos, enquanto a última é mais complicada e raramente resulta em mais de dois filhos por doação), muitos médicos de fertilidade e os psicólogos dizem que o paradigma da doação de esperma pode ser o melhor guia para a criação de uma política ética de doação de óvulos. “Com a adoção, você tem uma mãe e um pai biológicos reais”, diz Arthur Caplan, chefe de bioética da Escola de Medicina da Universidade da Pensilvânia. 'Mas a narrativa da doação de esperma é bastante análoga à da doação de óvulos: o doador não passa a vida pensando em si mesmo como o verdadeiro pai.'

Stevens, que foi criado na Inglaterra, descobriu sua linhagem quando tinha 18 anos, logo após a morte de seu pai. A terapeuta de sua mãe achou importante que ele e sua irmã, também nascida de doação, conhecessem a verdade para que pudessem compreender melhor sua dinâmica familiar; seu pai havia proibido expressamente sua mãe de contar a eles. Stevens não descobriu a identidade de seu doador durante a produção do filme, mas ele descobriu um meio-irmão. (Stevens não desistiu de pesquisar depois que o filme foi feito; ele agora acredita que se concentrou na identidade do homem.)

'A vida de muitas pessoas foi moldada por serem descendentes de doadores, mesmo antes de saberem a verdade', diz ele. 'Uma mulher optou por não ter filhos porque seu pai desenvolveu uma doença neurológica hereditária; quando ela descobriu que ele não era seu pai genético, era tarde demais. E contar não é suficiente, diz ele, se os pais tornarem tabu contar aos outros. 'É um fardo terrível para uma criança.'

Em última análise, segredos de tal magnitude destroem as famílias de dentro para fora, argumenta Stevens. 'É uma barreira que prejudica a intimidade', diz ele, lembrando o isolamento que sentia do pai, que era distante e 'sempre ficava para trás visivelmente quando caminhávamos juntos como uma família.' No filme, ele pergunta à mãe como foi ficar calado todos esses anos. “Foi horrível”, ela diz claramente. 'Simplesmente horrível.'

“O mais triste para mim é que muitos dos pais insistiram em manter segredo porque temiam que, se seus filhos soubessem, eles não os amariam”, diz Stevens. - Suspeito que isso acontecesse com meu pai. Mas isso é tão infundado. As crianças amam as pessoas que as nutrem, que têm a coragem de ser honestas com elas. '

Nos corredores das cerca de 400 clínicas de fertilidade do país, eles chamam isso de 'questão de divulgação' - quando se referem a isso. Apenas 18 por cento das clínicas de fertilidade têm um psicólogo para instruir as pacientes (ênfase nas instruções) sobre o que significa ter um bebê com o óvulo de outra pessoa. Se você deve revelar a seu filho a maneira incomum como ele veio ao mundo, muitas vezes mal é mencionado.

Não consegui encontrar uma única clínica que oferecesse aconselhamento aprofundado durante e após o processo de doação, apesar de custar US $ 16.000 a US $ 25.000 (com uma taxa média de sucesso de 50%, o custo final tende a ser o dobro). E nenhuma clínica que eu conheça desenvolveu um protocolo decente e adequado à idade para contar às crianças, que é o que Mendell recomenda. Tampouco carregam nenhuma das meia dúzia de livros ilustrados para os pais lerem com os filhos. Alguns médicos estão tão relutantes em assumir uma posição que, quando Janice Grimes, uma enfermeira de fertilização in vitro de um grande hospital universitário no meio-oeste, publicou uma série desses livros, seus chefes inicialmente não permitiram que ela mencionasse o nome da clínica nas jaquetas ou para discutir sua obra com os pacientes.

A política oficial da American Society for Reproductive Medicine, a grande associação comercial de médicos de infertilidade, é pró-revelação, o que ecoa a opinião esmagadora dos terapeutas. Mas a linguagem cuidadosa da declaração do grupo - apoiando levemente a divulgação ao mesmo tempo em que afirma que tudo o que um pai escolhe fazer está ótimo - reflete a ambivalência dos endocrinologistas reprodutivos. Parte da cautela deles em falar é compreensível; talvez mais do que a maioria das especialidades, o campo da fabricação de bebês de alta tecnologia baseia-se em uma tradição de não julgamento. Outras razões podem não ser tão nobres. Tratamentos de infertilidade raramente são cobertos por seguros e são caros. Com mais da metade dos pacientes em potencial inclinados à não revelação, os médicos que pressionam os pais a contar correm o risco de alienar uma grande fatia do mercado.

Os médicos também podem se preocupar com o esgotamento de sua reserva de doadores, uma vez que os pais que planejam contar a seus filhos provavelmente vão querer alguém que concorde em ser encontrado quando a criança fizer 18 anos. Mas se a história servir de guia, tal apreensão é provavelmente infundado. Quando o anonimato dos doadores foi abolido na Suécia em 1985 no lugar de um registro nacional, o número de doadores caiu vertiginosamente no início, mas em poucos anos voltou aos níveis anteriores. 'Se você explicasse aos doadores o que uma criança provavelmente quer aos 18 anos, que eles só querem ver uma foto ou descobrir o que o doador está fazendo ou qual é a sua situação médica, que o doador não será responsável por eles em de qualquer forma, provavelmente não perderíamos mais do que 10 por cento deles ', diz Frederick Licciardi, chefe do programa de doação de óvulos no Centro Médico da Universidade de Nova York.

Licciardi, como a maioria dos médicos, sabe que o anonimato do doador é em grande parte uma ficção, embora ele não compartilhe essa verdade fria com os pais, a menos que eles perguntem. É apenas uma questão de tempo até que essas crianças tenham idade suficiente e processem para abrir seus arquivos, sugere ele, 'então mantemos [as doadoras de óvulos] muito bem documentadas'. Em outras palavras, se uma criança quiser encontrar sua mãe genética aos 18 anos, provavelmente conseguirá. As clínicas aprenderam a lição com os escândalos das agências de adoção e dos bancos de esperma - os registros de doadores de óvulos não se 'perderão'.

A maioria deles não vai, claro. Há um punhado de médicos que insistem que o paciente sempre tem razão, e se o paciente for um pai que não quer contar, que assim seja. Quando o endocrinologista reprodutivo Craig Sweet começou a oferecer doação de óvulos a mulheres em seu escritório em Fort Myers, Flórida, 11 anos atrás, ele geralmente as aconselhava a serem honestas com seus filhos. Mas ultimamente, influenciado pela pesquisa de Klock sobre quantos destinatários optam por não confessar, ele começou a ver tons de cinza. “Algumas pessoas se sentem confortáveis ​​com segredos muito obscuros”, diz ele.

Na verdade, ele está chocado com as recentes ações judiciais exigindo que governos estaduais e agências de adoção abram seus livros para que os adotados possam rastrear seus pais biológicos. “Isso viola o contrato original que a mãe biológica e os pais adotivos firmaram”, diz Sweet. Quanto aos seus próprios registros de doadores, ele diz que os manterá oficialmente apenas durante os 10 anos exigidos pelo FDA. Depois disso, ele vai ficar com eles caso um pai queira acesso, mas 'se houver um processo judicial contra essas crianças', os documentos 'podem desaparecer facilmente', diz ele.

O site da Sweet dá conselhos sobre como esconder os detalhes da concepção de uma criança da família ('se não for revelado à família e amigos, esteja preparado para alguns sentimentos engraçados') e pediatras ('se houver algum histórico importante de doação de óvulos, uma alternativa é para incorporar isso na história familiar da mãe ').

'Considere isso', diz ele, dando um exemplo de como ele está empenhado em seguir o conselho de seus pacientes. “Como endocrinologista, também trato pessoas que nasceram com síndromes hormonais e físicas que não as tornam classicamente masculinas nem femininas. Eu tenho um na casa dos vinte. Ela é uma X-Y, mas foi criada como uma menina. Ela passou por várias cirurgias ruins quando criança, mas fui capaz de consertar a maioria delas. Ela não sabe que é uma X-Y. Seus pais nunca lhe contaram, e eu também não. Se ela me perguntasse diretamente, eu não mentiria, mas se eu puder evitar, nunca direi a ela. Acho que ela não precisa saber.

Perto do Dia dos Namorados, Cara Birrittieri contou à filha pela primeira vez. Victoria tinha apenas oito meses, mas de alguma forma parecia certo. 'Eu segurei a foto de seu doador e ela sorriu', disse Birrittieri enquanto ela acaricia sua filha na sala de estar da família em seu andar dividido no subúrbio de Boston.

“Isso é uma coisa fantástica”, diz Birrittieri, que tem 46 anos, mas parece mais jovem. 'Não havia um osso em meu corpo que me disse para mantê-lo sob sigilo. Há tantas pessoas que não sabem que podem ter essa alegria. Sinto que é quase minha responsabilidade contar.

A história de como ela começou a doar óvulos tem muitos elementos clássicos. Ex-repórter de TV cuja especialidade eram questões de saúde, ela não conheceu o marido, primeiro imediato de um navio de exploração de petróleo, até os 39 anos; ele é nove anos mais novo. Seu filho, A.J., foi concebido naturalmente logo depois, mas quando eles decidiram tentar um segundo filho, ela descobriu que sua reserva ovariana estava virtualmente esgotada. Fiquei chocado ', diz Birrittieri. “Quer dizer, eu tinha 41 anos, mas não conseguia acreditar que era infértil.

Depois de não engravidar por inseminação intrauterina, ela percebeu que a doação de óvulos era sua única esperança. Uma agência encontrou para ela um doador de 24 anos que, como ela, era descendente de italianos e adorava comida. Para Birrittieri, uma exigência inegociável era que o doador concordasse por escrito em se encontrar com Victoria quando ela tivesse 18 anos, se sua filha quiser. Ela presume que ficará curiosa (pesquisas com crianças doadoras de esperma indicam que a maioria deseja conhecer o doador, embora poucos estabeleçam mais do que um relacionamento casual), mas isso não a preocupa. 'Você precisa olhar para si mesmo e dizer: Do que eu tenho medo?' Na foto que ela mostrou a Victoria, o doador é escultural e terreno, de pé contra o balcão da cozinha, sorrindo. “Olhe para aquela frigideira de lasanha atrás dela”, diz Birrittieri.

Ela ficou tão impressionada com o milagroso do processo - e a falta de honestidade sobre ele - que decidiu escrever um livro, publicado este ano, chamado O que toda mulher deve saber sobre fertilidade e seu relógio biológico. 'Eu senti tão fortemente que tinha que sair e dizer que todas aquelas atrizes estavam erradas em deixar as pessoas pensarem que tinham dado à luz seus próprios filhos genéticos. Eles estão machucando seus próprios filhos e meu filho, que vai se sentir mais isolado do que se conhecesse outras crianças doadoras de óvulos por aí.

Mas a divulgação não ocorreu sem remendos difíceis para Birrittieri. Não faz muito tempo, ela mencionou a uma de suas irmãs que eu vim entrevistá-la, notando o quão triste ela achou que tantos pais temem contar aos filhos sobre sua concepção. 'Bem, eu não os culpo!' sua irmã retrucou. - Por que agitar tudo isso?

'Não fazia ideia de que ela se sentia assim', diz Birrittieri. 'Quando algo assim acontece, só me faz perceber o quanto estou fazendo a coisa certa. Mas eu vou te dizer, isso realmente te abala.

Às vezes, fantasio sobre não contar. Mesmo algumas mulheres que precisam usar uma barriga de aluguel e uma doadora de óvulos (ou usar seu substituto como doadora de óvulos, como eu fiz) faz exatamente isso. Quando questionados sobre de quem é o óvulo que seu substituto está carregando - e, acredite, você é questionado o tempo todo - eles simplesmente respondem 'Meu'. Não adianta fingir que planejam contar para a criança em seu próprio tempo; é óbvio que nunca o farão.

Eu entendo a atração da mentira. Às vezes fico triste imaginando como seria adorável se amigos murmurassem que minha filha tinha meus olhos, se minha mãe pensasse que sua herança aristocrática havia sido passada adiante, se eu não tivesse que explicar para nosso filho - ou qualquer outra pessoa - por que há outro par de genes pendurado em nosso armário.

Não me entenda mal, eu sei que contar não é fácil - pensar nisso me faz estremecer. Sei que um dia minha filha pode franzir o rosto e ameaçar fugir para ir morar com nossa substituta, com quem temos um relacionamento contínuo. Sem dúvida, haverá momentos em que invejarei a conexão genética de meu marido com nossa filha ou me convencerei de que ela o ama mais do que a mim por causa dessa conexão. Meus amigos e família tratam tudo com um calor e uma despreocupação que me fazem sentir com sorte todos os dias, mas tenho certeza de que outros riem pelas minhas costas das escolhas que fiz. Contar significa que nunca serei como todas as outras mães da maneira mais fundamental. É verdade o que as pessoas dizem nas salas de bate-papo: você pode dizer, mas não pode contar.

Ainda assim, ter que ir tão longe para ter um filho me fez pensar muito sobre o que significa ser mãe. Ao usar uma mãe substituta, decidi implicitamente que a paternidade é mais do que genética ou gestação. Para mim, ser mãe significa uma coisa acima de tudo: esforçar-se para colocar as necessidades da minha filha acima das minhas, mesmo quando é desconfortável. A maneira mais importante de fazer isso, concluí, é ser honesto com ela sobre como ela veio a ser e ajudá-la a compreender que isso não significa que eu a ame menos. Ela não conseguiu meus olhos, mas o que espero é que, contando a verdade, eu possa ajudá-la a ver.

Este artigo foi publicado originalmente na edição de setembro de 2005 da ELLE.