Como as mulheres estão ficando ricas ao escrever suas fantasias

Assim que os elevadores abrem no terceiro andar de um Marriott de Manhattan, os participantes da conferência Authors in the City são saudados por um zumbido intenso e operístico: centenas de vozes femininas. Por toda parte, grupos de mulheres se jogam no carpete estampado barulhento para contar autógrafos e trocar histórias com o brilho intenso das pré-adolescentes após um show da Taylor Swift. Os poucos homens no local - claramente trazidos estritamente para fins de cuidados infantis - acotovelam bebês agitados, tentando não parecer tão deslocados quanto deveriam se sentir, sabendo que suas esposas e namoradas vieram aqui para conhecer as pessoas - as mulheres —Que os ligam.

Quatrocentos fiéis se reuniram aqui hoje no altar do 'romance erótico'. Alimentado pelo advento do e-reader, o alvorecer da autopublicação em grande escala (a autopublicação já existe há algum tempo) e o fenômeno de 100 milhões de unidades vendidas conhecido como Cinquenta Tons , esse gênero de ficção tornou-se ao mesmo tempo semelhante a um culto e grande demais para ser qualificado como um culto. A julgar pelas mulheres aqui que confessam devorar cerca de 50, 80, 150 desses livros por ano, pode ser melhor descrito como uma espécie de paixão em massa. O que eles estão lendo não são os rasgadores de corpete com a frente Fabio de outrora. Esses são contos sem desculpas para adultos nos quais a história de amor - ainda um ingrediente essencial - serve principalmente como fio para coletar as pérolas reais: cenas de sexo atrevidas, explícitas e extremamente aventureiras.

Dentro do salão de baile do hotel, 77 escritores famosos estão segurando a corte, autografando casos do Kindle, abraçando as mulheres que os mantêm nos negócios e distribuindo lembrancinhas de marca própria: preservativos com etiquetas do autor, chaveiros, copinhos, multicoloridos no estilo Lance Armstrong pulseiras de borracha que dizem coisas como, Eu gosto de áspero , Eu gosto disso quente , Eu gosto romantico . 'Mommy porn' não é um termo popular nesta multidão; uma fonte disse-me 'isso degrada não apenas todo um tipo de livro, mas toda uma classe de leitores'. Mas você vê por que tende a grudar. Com ou sem tatuagens ou pinturas aventureiras, fãs e autores se encaixam no estereótipo de professores do ensino fundamental e mães que ficam em casa. Com uma exceção notável. Sentada em frente a uma faixa preta onde se lê SEXO É MEU NEGÓCIO, vestindo uma blusa Vince listrada e arejada, os diamantes em seu dedo brilhando casualmente, Alessandra Torre não é vistosa, mas se destaca. Há algo de aspirante nela. Este é o tipo de garota sobre o qual a maioria dessas mulheres escreve: jovem, magra, cabelos brilhantes, rosto limpo. Como Kate Middleton em leggings de couro - um efeito que é enfatizado quando ela se levanta em seus Louboutins cravejados ao céu e tem que se inclinar ligeiramente para dar um abraço nos fãs. Você pode ver porque a mesa dela está na frente e no centro nesta conferência: Torre, 29, é uma garota-propaganda ideal para o movimento. Em menos tempo do que leva aspirantes literários para passar por um MFA, ela publicou oito livros na Amazon (com um nono em breve), embolsou centenas de milhares de dólares e aperfeiçoou a arte de escrever versos como este doozy: ' Festejei em Brant com uma urgência que surpreendeu a nós dois, caindo de joelhos no avião, sua boca caindo quando eu puxei seu zíper. 'Aqui?' ele sussurrou . '



Em 2002, o romancista Joseph Epstein escreveu em O jornal New York Times sobre uma pesquisa afirmando que 81 por cento dos americanos acreditam que têm um bom livro - e que deveriam escrevê-lo. Em um esforço para dissuadir as hordas de tal empreendimento temerário, ele escreveu: 'Estar no meio de escrever um livro é quase sempre sentir-se em um estado de confusão, dúvida e prisão mental, com um intenso desejo de acompanhamento de que em vez disso, trabalhava-se na construção de tijolos. '

Relacionado: Caro Tinder Guy: Esse não é meu nome verdadeiro

Evidentemente, Epstein falhou em anular o desejo artístico da América: Torre diz que os leitores constantemente confessam a ela seu desejo de escrever. “O que é engraçado”, ela diz. 'Porque eu nunca quis escrever um livro. Não foi nem mesmo um processo de pensamento na minha cabeça. Em uma lanchonete no térreo da conferência, ela delicadamente pega uma salada Caesar e descreve como, 18 meses antes, ela decidiu se tornar uma escritora. “Eu não sabia de nada”, diz ela. 'A única razão pela qual fiz isso é porque E.L. James estava ganhando zilhões de dólares e eu pensei, 'Bem, droga, se eu conseguir um por cento das vendas que ela conseguiu, vou ganhar $ 10 milhões por ano, então isso é legal!' '

Foi assim que ela se preparou: ela leu cerca de metade do livro de Stephen King Na escrita . Então ela se sentou e começou a trabalhar. Seis semanas depois, tendo sofrido pouco com a forma de 'prisão mental', ela terminou Inocência de olhos vendados , a história de um coed seduzido - e iniciado no mundo secreto do swing de luxo - por um incorrigível (mais velho) encantador chamado Brad De Luca, 'o principal advogado de divórcio da cidade'. Feito isso, 'eu pesquisei online:' como levar um livro de um documento do Word para o Kindle '', diz ela. Ela carregou a coisa, apertou PUBLICAR e 'então eu simplesmente sentei lá.' No início, ela vendia cinco livros por dia. Por algumas semanas, era 15, depois 30 ou 40. Ganhando conhecimento, ela ajustou a linguagem usada para promover o livro na Amazon; que avançou para a lista dos 100 melhores do site. “E então, da noite para o dia, algo mudou”, ela diz, ainda parecendo um pouco assustada. 'As vendas começaram a dobrar a cada dia.' Com os olhos vendados tornou-se o vigésimo best-seller em toda a Amazon, e Torre de repente estava vendendo 2.000 livros por dia a US $ 3,99 cada, bancando 70% - e ganhando US $ 60.000 por mês.

Atualmente, ela lamenta não poder escrever ainda mais rápido para manter sua base de fãs voraz satisfeita. Administrar a Alessandra, Inc. - guest blogging, Facebooking com fãs, aparições promocionais, sessões de fotos e promoção, promoção, promoção - ocupa a maior parte de seu tempo. Enquanto ela está listando suas muitas novas responsabilidades, uma garçonete dá um tapinha em seu ombro. 'Não quero interromper, mas seus sapatos são lindos', diz a mulher, sem fôlego de admiração.

- Oh, obrigada - Torre responde. - Eles estão um pouco desconfortáveis, mas fico feliz que você concorde.

“Quanto mais desconfortáveis ​​eles são, mais bonitos. Esses são lindos. '

Embora ela se recuse a dar detalhes sobre seus resultados financeiros, os sapatos são uma pista. A princípio, Torre disse a si mesma que, se pudesse ganhar tanto dinheiro escrevendo quanto como assistente executiva, poderia largar o emprego. Ela ainda não atingiu o território dos milionários, mas deixou de ganhar $ 35.000 por ano para ganhar 'tanto quanto meu marido', uma incorporadora imobiliária de sucesso. Desde então, compraram um condomínio na praia e reformaram sua casa. Ela comprou uma bolsa Louis Vuitton de segunda mão. Mas, principalmente, ela tem sido relativamente econômica. Exceto pelo calçado: 'Posso gastar US $ 1.000 em um par de sapatos, mas não vou comprar um conversível novo ou algo parecido.'

Torre ri de sua ingenuidade novata quando Com os olhos vendados acertar em grande. Agora ela alterna entre a publicação independente e a tradicional com a rapidez de um day trader, fazendo malabarismos com vários negócios para cada livro. A saber: a Harlequin, que como muitas editoras tradicionais agora usa a autopublicação como uma forma de teste de mercado, abocanhando alguns dos maiores vendedores para relançar sob suas marcas, pagou à Torre $ 150.000 cada pelos dois primeiros livros no Com os olhos vendados trilogia - e isso é para os livros com os quais ela já ganhou dinheiro com a autopublicação. Para seu último, um thriller sexual chamado A garota em 6E , ela vendeu o e-book e os direitos de impressão para a Hachette, recebendo quantias fixas individuais para cada país em que é distribuído. (Oito até agora; apenas para a Alemanha, ela conseguiu seis dígitos.) Se as vendas de Hachette excederem o adiantamento, ela receberá uma porcentagem de cada edição vendida além disso.

Relacionado:Por que a geração do milênio está esperando para se casar

Ela chegou a uma visão cada vez mais popular: o melhor jogo longo na autopublicação é o estoque máximo. Quando mencionei Andrew Gray, um escritor de romance erótico gay doce e vertiginoso que conheci na conferência (seu favorito: pacotes de lenços de papel apresentando um cara sem camisa usando shorts chantilly), Torre (a) não se surpreendeu em aprender que 70 por cento de seu estoque homem-contra-homem é consumido por mulheres heterossexuais - como disse Gray: 'Se um cara é bom, dois são melhores!' - e (b) foi capaz de fazer um trabalho rápido de sua economia. Do 80 livros ele é produzido desde 2007, 'mesmo que cada livro venda apenas 100 cópias por mês, o que não é nada, então ele está vendendo 8.000 cópias por mês. Ele está ganhando de 16 a 25 mil por mês. Com vendas mínimas. ' São muitos sapatos.

Desde que a Amazon lançou o Kindle Direct Publishing em 2007, o gigante gerou centenas de milhares de livros em todos os gêneros imagináveis. Hoje, o KDP representa cerca de um terço dos downloads gerais do site. O KDP é totalmente gratuito para o autor e dá a ele controle total sobre o texto, capa, título e, é claro, o preço. Se o preço de um livro estiver entre US $ 2,99 e US $ 9,99, o autor fica com 70% de todas as vendas; se o preço estiver acima ou abaixo dessa faixa, os autores embolsam 35%. Compare isso com a publicação tradicional, em que os autores recebem um adiantamento inicial do livro e nenhum royalties - normalmente 25% das vendas digitais e 7 a 12% dos livros encadernados - até que o adiantamento seja recuperado nas vendas.

É este o pote de ouro que os escritores estão esperando? Angela James, a diretora editorial da marca mais ousada da Harlequin, Carina Press, ri da sugestão. 'Eu compararia isso mais à corrida do ouro', diz James. 'Muitas pessoas foram para a Califórnia para ficarem ricas. Alguns deles ficaram ricos? sim. Mas nem todos.' Ela vê Torre como alguém que por acaso fez a coisa certa na hora certa. “Houve um período de cerca de um ano em que as editoras tradicionais estavam contratando novos escritores”, diz ela. Desde então, isso diminuiu. 'Estamos procurando um autor que vendeu mais de 10.000 cópias por US $ 3,99 ou mais.'

O que é raro: dos 600.000 a 1.000.000 de livros lançados no total todos os anos nos EUA (as estatísticas variam amplamente), cerca de metade, possivelmente mais, são agora publicados pelo próprio. E, em média, eles vendem menos de 250 cópias cada. De acordo com uma pesquisa com quase 9.000 autores feita pela Digital Book World e Writer's Digest , apenas 1,8% dos autopubbers ganham mais de US $ 100.000 por ano, contra 8,8% dos autores tradicionalmente publicados e 13,2% dos híbridos como Torre, que optam por fazer uma mistura dos dois.

Ainda assim, muitos escritores de todos os níveis e gêneros estão cada vez mais felizes em agir sozinhos - não apenas por causa do dinheiro, mas por causa do controle sobre a imagem, embalagem e promoção (para não mencionar os direitos). No ano passado, o vencedor do Prêmio Pulitzer David Mamet decidiu publicar seu trio de novelas por conta própria, Três histórias de guerra , promissor O jornal New York Times , 'Eu vou promover o inferno fora disso.' E o autor H.M. Ward, que escreveu Danificado , o livro KDP mais vendido de 2013, tornou-se uma espécie de lenda do mundo independente, rejeitando contratos multimilionários com as editoras 'Big Five' em favor do DIY.

Relacionado: Movimentos sutis dos olhos determinam se é amor ou luxúria, um novo estudo descobriu

A maior parte dos livros de romance erótico são ... bons? Bem, não, não em qualquer sentido tradicional. O que parece estranhamente fora de questão. Neste mundo, não apenas os árbitros usuais - críticos, editores tradicionais - foram contornados, mas as balizas literárias foram arrancadas do solo e replantadas em uma parte totalmente diferente do campo. Estereótipo, banalidade e regra clichê; vendas estereotipadas e familiares. Em geral, os escritores de romances eróticos não se preocupam em tentar se livrar de seus antecessores (o todo-poderoso E.L. James, afinal, começou a escrever Crepúsculo ficção de fã). No mínimo, eles fazem o possível para preencher o molde existente, repetidamente, com variação suficiente para manter o download do leitor, mas não o suficiente para fazê-la temer que não estará indo na direção exata que deseja - que, mesmo para os leitores mais ousados, tende a ser felizes para sempre (conhecido na linguagem do romance erótico como HEA). 'A maior parte do mundo editorial pensa que E.L. James é um péssimo escritor, mas aqueles milhões de leitores devem significar algo ', diz o James de Harlequin. E, além disso, assim como os fãs de Woody Allen não estão sendo desviados em massa para o mais recente festival de testosterona de Michael Bay, não é como se as mulheres estivessem abandonando suas cópias gastas de Ana Karenina para assumir A garota em 6E . 'Alessandra está atendendo às necessidades do público em massa', diz James. E, no mínimo, 'ela está fazendo as pessoas lerem'.

*

Todo mês de abril, a faixa de pântano da Flórida conhecida como Redneck Riviera passa de um tipo de motorista ruim para outro, à medida que os pássaros da neve cedem às ondas da primavera. Rowdies de Auburn e da University of Georgia inundam as praias ao sul da Cidade do Panamá, enquanto famílias abastadas do sul migram para pontos ao norte, incluindo as praias de areia açucarada de Destin, onde Torre mora.

Embora seu marido, Joe, goste de brincar que eles têm rottweilers, quando sua porta vermelha se abre, são Capone e Bella, um conjunto de Yorkiepoos pretos yippy, que se derramam. O próprio Joe acabou se revelando uma espécie de Yorkiepoo no corpo de um rottweiler, embora estremecesse com a comparação: um cara doce e espetacularmente aberto no corpo de um macho imobiliário bronzeado pelo sol . Em seu enclave fechado, um dos projetos de Joe, eles moram em uma casa térrea de bom gosto com dezenas de janelas com vista para o décimo primeiro buraco de um campo de golfe bem cuidado. A única parte da casa que mostra o lado desinibido do casal é o banheiro, que conta com uma banheira de alta tecnologia transparente e um chuveiro equipado por algum motivo com show de luzes LED. Além de uma porta de armário aberta, seis prateleiras largas são forradas com solas vermelhas reveladoras: uma coleção de sapatos cravejados, de plataforma e incrustados de cristal que poderia vestir o Folies Bergère e é certamente mais do que qualquer mulher que trabalhe em casa em uma comunidade de praia da Flórida exigiria .

Alessandra e Joe não são apenas o casal mais jovem do bairro, mas, ultimamente, os mais coloridos. Torre manteve sua recém-descoberta carreira em segredo por um tempo, mas depois que um artigo sobre ela foi publicado no jornal local, seu vizinho de setenta e poucos anos, uma figura de Wilson que até então estava principalmente interessada em discutir a altura de suas cercas, foi conversar. 'Ele fica tipo,' Então eu e minha esposa lemos o seu livro '', diz Torre, rindo. 'Eu estava pensando, Oh meu Deus. Por favor pare de falar. Então ele começa a falar comigo por uns bons 10 minutos sobre, você sabe, o cenas . Ele estava tipo, 'Nós não achamos que fosse tão louco!' '

Joe pula: 'Meu maior medo é alguém vir até nós e dizer,' Nós balançamos também, venha. ' Mas espere um minuto - nós não balançamos! ' Eles também não bebem, nem fazem discoteca; sua vida social consiste principalmente em ver todos os filmes que chegam à cidade e em passar um tempo com o filho de 11 anos de Joe, de seu primeiro casamento. Mas eles são criativos em suas pesquisas. “Às vezes Joe chega em casa no meio do dia e eu fico tipo, 'Tudo bem, vamos' ', ela diz. - Porque vou ficar todo animado para escrever. Principalmente, porém, as cenas de sexo são a parte mais difícil de escrever. 'Muito tempo, vou escrever,' inserir uma cena de trio, 'e apenas deixar um espaço em branco.'

Assim como as heroínas dos romances de Alessandra Torre são garotas legais com limites bastante flexíveis - elas são todas ela, até certo ponto - seu herói macho alfa original é baseado em seu marido 'cem por cento'. Exceto, é claro, que Com os olhos vendados 'Brad De Luca' é mais um idiota. O que é exatamente o tipo de coisa que seus seguidores adoram ouvir.

A própria história de amor de Torre também será extremamente familiar para seus leitores: quando ela e Joe se conheceram, ela era uma estudante de hospitalidade de 21 anos que trabalhava como hospedeira de fim de semana em alguns chalés administrados por sua imobiliária. As mulheres mais velhas do trabalho a haviam alertado sobre o divorciado recente da empresa, um homem de 34 anos que estava namorando, 'basicamente dormindo com metade da cidade', diz ela. 'Eles estavam tipo,' Ele vai atrás de você. ' - O que só serviu para fazer seu futuro cérebro romancista zumbir. 'Eu estava com medo dele. Eu realmente esperava que ele, tipo, me agarrasse e me jogasse contra a parede ou algo assim. '

Relacionado: 6 histórias verdadeiras de mulheres, namoro e Tinder

Na época, ela acreditava que era uma das mulheres sobre as quais havia lido que simplesmente não conseguia ter orgasmos. Enquanto isso, Joe havia acabado de terminar um casamento em que havia pouca comunicação sobre sexo. Portanto, desde o início com Alessandra, 'ser aberto com seu parceiro foi ótimo', diz ele. Pensar e falar sobre sexo tornou-se a norma deles. Foi um 'despertar sexual', diz ela.

Mais tarde naquele dia, Joe filosofa sobre a monogamia enquanto equipa seu enorme SUV preto ao longo da cênica estrada costeira. “Aqui está o problema”, diz ele. 'Eu não me importo se você é casado com Brad Pitt, em algum momento são' os mesmos velhos biscoitos ', como diz Eddie Murphy. Você não pode replicar borboletas. Não importa o quanto você ame alguém, depois de 10 anos, o nervosismo porque é novo não existe. Se você pode replicar isso pela imaginação, então está em melhor situação. '

Em nome de alimentar seu fogo criativo, sua própria imaginação os levou a alguns cenários interessantes, e nem sempre sexy. Por meio de um perfil falso em um site chamado Adult Friend Finder, eles localizaram um clube de swing em Miami, que acabou sendo muito diferente de Olhos bem Fechados . Ambos riem. “Ficamos lá por cerca de cinco minutos”, diz Joe. Eles também checaram cedo no Hedonism, o resort onde o uso de roupas é opcional na Jamaica: 'Deixe-me dizer, as pessoas que vão a lugares nus? São as pessoas que não deveriam estar nuas. '

Mas A garota em 6E , que por acaso trabalha no mundo selvagem das webcams - onde modelos amadores e estrelas pornôs oferecem 'chat adulto' ao vivo e vídeo de sexo online - exigiu um nível totalmente diferente de pesquisa. Torre tentou entrevistar mulheres que fazem isso, mas estava claro que, se ela realmente quisesse ver como funcionava, teria que fazer ela mesma. Esta foi outra daquelas decisões que parecem vir facilmente para ela. Por US $ 5 o minuto, os homens podiam vê-la e ouvi-la na tela, enquanto ela só conseguia ver as palavras que digitavam. Por um dólar a mais por minuto, eles poderiam pagar para que ela os visse também. Os caras de três minutos que digitaram 'vire' ou 'tire sua camisa' e pediram a ela para se tocar, então desapareceram no éter, foram de pouca utilidade para ela. Mais interessantes eram os faladores, homens em relacionamentos cujos parceiros não compartilhavam suas peculiaridades. Como aquele que queria se vestir com roupas íntimas femininas. Ou aquele cujo nome de usuário era '3inchpenis'. “Você pensaria que ele gostaria de ouvir: 'Tudo bem, você ainda pode agradar uma mulher' ', diz ela. 'Mas não - sua fantasia ideal era ter um grupo de meninas rindo e apontando para o quão pequeno ele é.'

E aquele, Joe pergunta a ela, 'você sabe, dominação financeira. O cara quer ser usado pelo seu dinheiro. '

'Mm-hmm. Ele quer ser condenado a pagar suas contas, ou não gastar nenhum dinheiro ', diz Torre. 'A ideia de estar quebrado porque ele está gastando todo o seu dinheiro com você o leva ao orgasmo. Quem diria? '

Ela ganhou $ 5.000 em uma semana. Ao todo, eram 'duas horas por noite sendo desejada', diz ela. Isso foi excitante? ' Ligar pode ser a palavra errada, mas foi fortalecedor ter essa atração ... ' Joe termina sua frase: 'E controle.'

Pode ser um exagero chamar a publicação independente de completamente sem filtro. A Amazon não venderá o que considera pornografia, confiando na velha casca de 'você sabe quando vê' - literalmente, a diretriz corporativa diz: 'O que consideramos ofensivo é provavelmente o que você esperaria' - que, previsivelmente, muitas vezes incensa os leitores. Coisas como pedofilia e consentimento duvidoso - 'dub con', caracterizando sexo forçado, é um gênero em si - são consideradas proibidas, mas outras ofensas são mais nebulosas. Inocência de olhos vendados brevemente entrou em conflito com os censores da Amazônia devido à sua capa inicial: uma foto artística em preto e branco da própria anatomia de Torre, partes proibidas para menores de forma recatada. (Deve-se dizer que para uma ex-garota de fraternidade de vida limpa que perdeu a virgindade aos 19 anos, ela se revelou extremamente adequada, de corpo e mente, para a profissão que escolheu.) Quando o livro foi sumariamente retirado do site , Torre simplesmente se esforçou para encontrar uma imagem mais adequada e a reenviou.

No início deste ano, Torre enviou uma pesquisa para seus leitores e obteve 803 respostas. Questionados se eles trouxeram algum dos cenários que leram em seus livros para seus próprios quartos, 85 por cento disseram que sim. Questionados se a leitura de erotismo abriu a comunicação com seus parceiros sobre sexo, 90 por cento disseram que sim.

Relacionado:Será que 'Orange Is the New Black' finalmente reconhecerá a bissexualidade?

“Esses livros existem desde o Marquês de Sade; eles remontam à época em que os livros começaram a ser impressos ', diz Angie Lynch, outra dona de casa da Flórida que é mãe de duas meninas e também a blogueira por trás SmutBookClub.com . A diferença agora, diz ela, é a comunidade: 'Não estamos todos isolados em nossas casas, lendo esses livros que nos excitam.' Sua página oficial no Facebook tem quase 15.000 seguidores, mas para aqueles que não querem avisar seus chefes e sogras sobre seus hábitos de leitura, ela criou um grupo privado no Facebook chamado, sim, Smut Muffins, que tem 2.300 fãs e contando. Nele, as mulheres relatam que suas histórias de ninar as transformaram em dominação, humilhação, ménages à trois e uma variedade aparentemente infinita de desejos mais esotéricos (aparentemente 'vincular' é uma coisa: google) - o tipo de gostos que o o material em oferta na Barnes & Noble ou Target local dificilmente terá surtado efeito. Às vezes, essas revelações levam a um maior cumprimento IRL, mas nem sempre. 'É um comentário meio triste sobre a nossa cultura, quantas mulheres não estão satisfeitas', diz Lynch. 'Eu nem posso te dizer quantas histórias eu ouvi, mulheres dizendo que seus maridos lhes contavam que elas eram aberrações ou uma confusão mental' por causa de suas novas autodescobertas.

Algumas mulheres, uma vez inflamadas, procuram satisfação mais longe. 'Passei o dia todo falando sobre sexo nos livros', diz uma entusiasta casada, que pediu que seu nome não fosse revelado. 'Eu fui de uma dona de casa normal e cotidiana para hipersexualizada.' Entre as verdades que ela desenterrou estava o fato de que queria ser dominada, 'que meu marido assumisse o controle'. Mas agir com ele não estava à altura da fantasia. Enquanto isso, ela conheceu outra mulher, também casada, por meio de um clube do livro online. Vários meses depois, 'nós meio que rolamos para a nossa situação atual, que é que ela é minha amante e eu sou sua submissa'. Nenhum dos maridos tem ideia.

Meu palpite, e é apenas um palpite, é que esta é a exceção à regra. De volta ao Marriott, conheci um par de trinta e poucos anos na cidade de Long Island, que se autodenominam fangirls que corriam de autora em autora empunhando álbuns de autógrafos caseiros. Maria é professora; Jennifer trabalha para uma empresa que fabrica equipamentos musicais. Eles se conheceram por meio da liga de futebol de viagens de seus filhos. Questionados sobre quantos desses livros eles consomem, eles se entreolham e riem. “Quer dizer, poderíamos fazer, tipo, um livro em um dia, dia e meio”, diz Jennifer.

O que os mantém voltando? Esse macho alfa. “Adoro um livro em que o homem simplesmente assume o comando, domina a mulher e estou bem com isso”, diz Maria. Seus maridos se encaixam nessa descrição? Jennifer brinca: 'Deus, não, de jeito nenhum.'

Seus maridos brincavam com elas sobre vir hoje, chamando-a de versão feminina da Comic Con. Uma piada corrente: 'Qual de vocês está trazendo o chicote para a convenção?' Mas Jennifer diz: 'Acho que eles também gostam. Eles obtêm os benefícios de uma boa história de amor. ' Significa que os caras também estão lendo? Maria pula em: 'Não, não, não, ela quer dizer o lado benefícios…. Você está deitado na cama, lendo e, tipo, Oh, tudo bem ...

'Oh, olhe, tem um cara deitado ao meu lado. Huh ', diz Jennifer.

Eles riem com conhecimento de causa. - Sim, deixe-o receber o benefício.

Este artigo foi publicado na edição de agosto de 2014 da revista ELLE.